20-11-2023 | VĂN HỌC

TRANG THƠ NGUYỄN LÊ MINH

Trích từ tập thơ: Đường Ta Đi

  Một Đoạn Đời Binh Lửa

• Dấu Chân Cọp Biển         • Vào Cơn Bảo Lửa       • Đại Lộ Kinh Hoàng

• Con Đường của Mồ Hôi, Máu và Nước Mắt      • Đường Ơi! Tha Thứ Cho Ta

• Người Lính Trẻ                • Sắc Màu Chinh Chiến          • Nhịp Tim / Định Mệnh

• Bạn Bè Ai Còn Mất       • Một Ngày Như Mọi Ngày        • Bạn Ta ... "Không Có Mặt"

• Chiến Hữu   • Lời Chào Cảm Ơn  • Còn Một Chút Gì Để Sống, Để Tin   • Quán Xưa

   :: 1. Dấu Chân Cọp Biển

Trên những ngõ quê rợp bóng tre tháng hạ

Trên những bờ đê ngọt hương lúa mùa thu

Trên những lối mòn rừng núi sương mù

Đường ta đi đôi khi rạt rào sóng biển.

Đường ta đi một vòng trời Quảng Trị

Từ C1, C2, Cam Lộ, Gio Linh

Qua Mai Lộc, Làng Cùa, Ái Tử.

Đường ta đi cơn lốc lớn đăng trình

Đường ta đi màu sim hoa mắt biếc

Vòm trời xanh, đường mòn đỏ, trắng mây trôi

Đường ta đi Hải Lăng, Trường Phước.

Bước hành quân đồng, biển, núi, đồi.

Đường ta đi nắng nung da đen rát

Giọt mồ hôi đọng muối trắng chân lông

Đường ta đi... chân vụt lớn khôn cùng

Hia bảy dặm, đời mũ xanh cọp biển.

dừng quân

Đường ta đi mênh mang bát ngát

Chiều hành quân câu vọng cổ xuống xề

Người lính trẻ tựa ba lô ôm súng

Nhìn hoàng hôn và chợt hát vu vơ

Tóc mây trắng ôm núi già bỗng tím

Giải Trường Sơn say nắng lịm hôn mê

Ta đứng lặng nghe giọng ca người lính

Hồn bỗng ngậm ngùi chợt nhớ thương quê.

   :: 2. Vào Cơn Bảo Lửa

Rồi với những tháng năm dài ba lô, nón sắt

Túi y khoa, pince, kéo, bông, băng

Khắp nẻo đường vùng cát trắng miền Trung

Ta đã bước một chặng đời muôn dặm

Những bước lớn nhìn cuộc đời muôn mặt

Nhìn tình người muôn vạn sắc màu

Nhìn thấy ta trôi nổi bể dâu

Cơn lốc lớn quay cuồng vinh nhục

Những chiến địa còn tươi xương máu thịt

Đôi mắt ta chứng kiến biết bao người

Sáng ra đi chiều trở lại im hơi

Những thi thể bọc poncho xám ngoét

Đôi tai ta nghe bao lời rên xiết

Những tiếng than, tiếng thét, tiếng nài van

Đôi tay ta run rảy biết bao lần

Vuốt cặp mắt đứng tròng bao lính trẻ

Những con đường bỏng rát chân bao người mẹ

Chạy trốn đạn thù, bồng bế con thơ

Bỏ chốn thân yêu, tới chỗ mịt mù

Hồn khoai sắn vật vờ trên hè phố

Ta dẫu biết chiến tranh là thế

Sao vẫn ngậm ngùi, sao vẫn hoang mang

Sao vẫn xót xa, sao vẫn kinh hoàng

Giòng nước mắt đã bao lần dấu diếm

Những căn cứ buổi chiều sương giăng kín

Nỗi nhớ nhà, nhớ bạn, nhớ đô thành

Có hay không định mệnh? vô tình?

Những dấu hỏi không ngừng vây hãm.

Ta hỏi ta: tại sao ta hiện diện?

Giữa chốn tan hoang này? Có ơn ích gì không?

Làm được gì? Hai tay trắng và mồm!

Bao năm học ứ dồn bao kiến thức!

Ta hỏi ta có dư thừa bộ óc?

Có dư thừa nước mắt, con tim?

Trước những thương binh giãy giụa la rên

Trước những phút đau lòng chờ vuốt mắt.

Ta hỏi ta, nỗi nhục nhằn bỏng rát

Học rất nhiều áp dụng được bao nhiêu

Khi phương tiện hành trang đầy khiêm nhượng

Ơn ích chi, những kiến thức giáo điều.

Vài chiếc cáng, lèo tèo vài thứ thuốc

Bộ đồ nghề đơn giản: kéo và dao

Bình nước biển cứu được không sinh mạng?

Săn sóc đầu, săn sóc cuối liền nhau!!!

Xin tản thương, phận sự chỉ bấy nhiêu

Có đôi khi phải tranh luận đủ điều

Để thuyết phục để quan trên chấp thuận

Có đôi khi ta nhận cái lắc đầu!

Mùi trí thức không biết thân biết phận

Vào nhà binh thực chất là “lon”

Lời nhà binh cấp nhỏ là “vâng”

Là im lặng thi hành không bình phẩm

Có đôi khi mắt trừng trừng muốn rách

Muốn chửi thề, đánh đấm, bắn càn

Nhưng nhìn lại, kìa: thương binh, tử sĩ

Có đáng gì chữ “tự ái” cho cam

Có đáng gì giữa tan hoang thê thiết

Giữa ngụt trời khói lửa đạn bom

Giữa những linh hồn vừa đi vào cõi chết

Giữa những thương binh rên xiết kinh hoàng

Ta làm gì? Hỡi ta tên hiểu biết

Ta hơn ai nếu ta cũng như ai

Mím môi cười và cố dấu u hoài

Bước nối bước đi sâu vào oan nghiệp

Có lẽ vậy đời ta cho đến chết

Vẫn mãi là tên nhu nhược vô mưu

Chỉ biết nhịn nhường, chỉ biết bấy nhiêu

Lòng ta nghĩ riêng một lòng ta biết

Nhưng các bạn ơi!

Đường chúng ta đi còn màu xanh bất diệt

           của đất, của trời,

                     của lòng hy vọng khôn nguôi

Những tội ác dưới mặt trời khó dấu bóng tối…sẽ biến

Hãy vững tin và lòng ta sẽ dịu

Những tủi buồn cay cực hôm nay

rồi sẽ có một ngày chấm dứt

Dân Tộc trường tồn, Vận Nước đổi thay

Với chúng ta, hôm nay đấu tranh chỉ một

Chính tử thần mới là kẻ nội thù.

Đường chúng ta đi còn thắm ý sông hồ

Tình chiến hữu bao la xanh mướt

Khi cuối tháng cùng chia nhau điếu thuốc

Có khi cùng nhường nhịn miếng cơm

Những khi khát cùng chia nhau hụm nước

Những khi vui chuyện tếu toác môi cười

Những lúc dừng quân, khi xong xuôi hầm hố

Mấy thầy trò quanh hộp thịt, gói cơm

Lúc dưỡng quân cùng dạo phố phường

Những quán nhậu tưng bừng hò hét

Những lúc đó đâu đại bàng xếp lớn

Đâu đạn bom, đâu hầm hố, chiến hào

Bước ta đi trên đoạn đời máu lửa

Trượt ngã bao lần, đã có những bàn tay

   :: 3. Đại Lộ Kinh Hoàng

Tiểu đoàn 7 TQLC trên đường di chuyển lên Đông Hà qua Đại Lộ Kinh Hoàng.

Dân chúng chạy ngược chiều về hướng Nam

Mùa hè Bão Lửa

Bắc Cộng vượt biên

Đường ta đi đất rung chuyển cuồng điên

Cuộc thảm sát xe tăng, đại pháo

Đường ta đi bày nhày xương, thịt, máu

Suốt một vùng Bến Hải, Gio Linh

qua Mai Lộc, Đông Hà, Ái Tử

Ngổn ngang xác người Quảng Trị, Hải Lăng.

Đường tiến quân nhìn dân cư chạy ngược

Tất tả kinh hoàng dưới lằn đạn Nga Hoa

Từng thân người bật ngửa, rên la

Màu máu đỏ chan hòa cát nóng

Một chiếc xe đò lèn người như cá mắm

Tràng thượng liên lóc cóc nổ lạnh lùng

Từ thành xe những lỗ đạn tròn đen

Bỗng phọt máu những tia hồng tươi rói

Dưới ánh mặt trời tháng tư sáng chói

Tia máu hồng lóng lánh thắm như son

Một chiếc Honda chở hai cha con

đang len lách giữa dòng người hỗn loạn

Bỗng người cha ngồi sau lưng trúng đạn

té xuống đường dãy dụa rồi im

Đứa con chưa biết vẫn còn

cố len, cố lách vượt vòng hiểm nguy

Một trái đạn 130 ly

Rớt ngay lưng chiếc GMC đầy người

Thịt da tung toé đầy trời

Trước ta rớt một thây người không chân

Một người mẹ bồng đứa con

Lội qua sông rộng trên đường tản cư

Sông thì sâu, lòng mải lo

Lội qua sông rộng, con so ngộp rồi

Nhìn quanh thiên hạ chạy vùi

Ôm con, người mẹ toan ngồi khóc thương

Xung quanh đạn nổ dập dồn

Buông con, chồng vội cuống cuồng kéo đi.

   :: 4. Con Đường của Mồ Hôi, Máu và Nước Mắt

Đường ta đi của những ngày hè bão lửa

Không phải là đường

Mà là nỗi nhục chán chường đắng cay

Và ta thấy này Cha, này Mẹ

của ngày xưa hốt hoảng tản cư

Còn ta là đứa bé kia

Ngồi trong chiếc thúng bi bô “khói hồng”

Dòng nước mắt doanh tròng mắt nặng

Ta bây giờ khoác áo rằn ri

Trợn trừng mắt đỏ tà huy

Mặt mày đen đúa khác gì Lê Dương

Trong cuộc chiến người gồm hai hạng

Hạng dân lành và hạng đeo gươm

Muôn đời có khác gì hơn

Dù mang chính nghĩa, dù còn chính tâm

25 năm, 25 năm

Nhục nào đeo đẳng trên thằng dân Nam

Nghèo nàn vẫn cứ nghèo nàn

Tối tăm vẫn cứ làng nhàng dốt, ngu

Ngục tù vẫn cứ ngục tù

Chiến tranh vẫn cứ đòn thù giết nhau

25 năm trước bi bô

“Mẹ ơi! khói bụi”, bây giờ xót xa

“Mẹ ơi, con của mẹ cha

Ngờ đâu có lúc phải qua cầu này

Nợ đời phải trả nếu vay

Còn con đâu biết nợ, vay kiếp nào?

Đường ta đi, lao đao hối hả

Đường gập ghềnh, sỏi đá nặng trong tim

Đường ơi còn nẻo nào riêng

Cho ta ít phút lãng quên trong lành

Cho ta ít phút mơ mòng

Mơ căn nhà nhỏ, mơ đồng lúa tươi

Mơ ngày mai góp nụ cười

Hội hè đình đám nơi nơi hát hò

Mơ người người sống ấm no

Mơ đời không có những trò ác gian

Việt Nam ơi, Việt Nam

Ta nghe uất nghẹn vô vàn

Trên môi vết rách toạc ngàn xót xa

Mồ hôi, nước mắt mẹ cha

Quyện cùng bụi cát thối tha xác người

Máu trong ta, máu trong người

Máu nào không thắm những lời mẹ ru?

Máu nào là máu hận thù?

Máu nào là máu rạng cờ hùng anh?

Máu nào là máu hôi tanh?

Máu nào không phải em, anh họ hàng?

Máu nào cờ đỏ, cờ vàng?

Máu nào là máu của thằng, của ông?

Máu nào là máu người dưng?

Máu nào nước biển, nước sông, nước hồ?

Máu ơi, địa ngục lõa lồ

Những tên quỷ đỏ đang hò hét vui

“Búa Liềm” còn khát máu người!

Bao giờ máu lại thấm lời Rồng Tiên?

   :: 5. Đường Ơi! Tha Thứ Cho Ta

Hỡi những con đường rút lui chiến thuật

Của những ngày hè bão lửa tháng tư

Có còn nhớ ta ?

Tên y sĩ mới ra trường, ngơ ngác

Còn nặng mùi sách vở giảng đường

Còn buồn phiền vì túi hành trang khiêm nhượng

với pince, kéo, bông băng, cùng vài viên thuốc

Chợt một ngày tất tả cuống cuồng

theo chiến thuật rút lui

Không túi y khoa, không cả vài viên thuốc

Không cáng, không bông băng dù chỉ một

Ta còn gì ? Đôi bàn tay trắng

Với đôi chân cố gắng, mệt nhoài

Ta còn gì?

Những nhịp thở hụt hơi

Nghẹn câu an ủi

Chẳng giúp gì cho những thương binh

Đang lê lết trên đường tìm đất sống

Những bước chân khấp khểnh

Máu loang quần áo trận

Mồ hôi ướt đẫm gương mặt xanh tái nhúm nhăn

Ta làm được gì?

khi không có, dù chỉ một miếng băng

(thứ phương tiện đã có lần làm ta phiền muộn)

Chỉ còn súng đạn, áo giáp, nón sắt

và hai bi đông đầy nước suối rừng

Ta còn gì nữa?

Đôi vai khòm,

Đôi bàn chân bỏng rát.

Con mắt ngủ vịt ngủ gà

Bao tử chứa đầy nước suối

Hỡi những con đường của những ngày hè u tối

Của những bóng ma khệnh khạng lờ đờ

Có còn nhớ ta, tên y sĩ dại khờ

Lầm lũi giữa đám tàn quân

Thẹn câu an ủi

Dù nói với người, dù nói với ta

Câu nói chết khô trong cổ họng

giữa không gian hừng hực lửa hồng

Lửa trong người

Lửa trong ta

Lửa trên những bước gay go lên đèo xuống lũng

Lửa vượt suối

Lửa vượt sông

Lửa trong thôn xóm

Lửa giữa ruộng đồng

Lửa nổ cao trên không

Lửa xoáy tung lòng đất

Lửa rang cháy tim

Lửa nung chín óc

Hỡi những bóng ma của những ngày hè u uất

Hãy tha thứ cho ta

Tên y sĩ dại khờ yếu ớt

Thổi giùm ta làn mây mù đau xót

Xin nói rằng ngày đó đã xa xưa

Ai cũng vậy, người người ai cũng vậy

Quên đi, quên đi nhé

Những con đường lửa loạn rút lui.

   :: 6. Người Lính Trẻ

Quần áo phơi chưa khô

Lá thư chưa đọc xong phân nửa

Lệnh sửa soạn lên đường

Ta đi bây giờ đường mênh mông sóng

Bập bềnh chiến hạm trôi trăng

Những chiến hữu áo rằn nói cười ồn ào tàu đổ bộ

Lòng ta phẳng lì, ấm áp

Khi nhìn những khuôn mặt quen thân

Cùng vui, cùng khổ

Khi nhìn những nụ cười bình dị

Trước giờ sinh tử cận kề

Muôn quân reo hò

Át ngàn con sóng lớn

Khói bụi mịt mù

Hoang vắng bờ biển xanh

Nắng và gió lạnh tanh

Phành phành âm thanh của những mái tôn rách nát

Oi ả phút gom quân

Những chấm đen hàng dài như kiến

Chậm chạp đi trên nền cát trắng

Hơi đất bốc nóng lung linh

Nắng như dao đâm cặp mắt

Gió Lào như trăm cánh cung

Tung ngàn muôn tên cát vào mặt, vào da

Vi vu tiếng đạn kéo dài hiu hắt

Nặng nề hơi thở

Ngột ngạt tiếng máy 25

Người lính trẻ dừng lại cười tươi mời ta điếu thuốc

Rồi ung dung tiến về phía trước,

Khói thuốc xanh phì phèo, tán loạn

bay trên cồn cát trắng lung linh

Ta nhìn theo bàng hoàng

Tuổi trẻ, những người lính trẻ Việt Nam

Hồn nhiên đánh giặc

Hồn nhiên giữ nước

thản nhiên đi vào cõi chết

Không hỏi tại sao, không thắc mắc

Nếu có băn khoăn chắc chỉ là đôi ngày phép

Khi rảnh rỗi chuyện tiếu lâm vui như Tết

Lúc xung phong chỉ biết một mục tiêu

Những chiếc máy quay phim

Có diễn đạt dược không?

Người phóng viên ngoại quốc

mải lom khom tìm góc cạnh

Những chiếc cáng ì ạch trở về

Những thương binh nằm ngửa dưới mặt trời trưa mùa Hạ

Nắng tháng năm vẫn không làm hồng thêm đôi má

Gió Lào phủ thêm cát trên lớp máu đang khô

Lạnh đông dòng máu trong người

Lạnh đông dòng máu trong ta

Có đúng không?

Người lính trẻ?

Chắc trong túi vẫn còn bao thuốc mới vơi phân nửa

Sẽ không bao giờ hút

Sẽ không bao giờ mời

Nét mặt của sáp, thảnh thơi

Khói thuốc lá của anh còn vương trên môi ta cay rát

Những cột kèo gãy gục bỗng đồng loạt rú thảm

Hốt hoảng những chiếc Chinook bay mau

Đem đi những thương binh, tử sĩ,

những chiến lợi phẩm

cùng những phóng viên ngoại quốc

với những cuộn phim màu

Tối nay, tối mai

Cả thế giới sẽ thấy, sẽ biết

Biết gì ? Thấy gì ?

Có ai thấy được

Những Ngưòi Lính của chúng ta sau màn ảnh TV?

Đoàn quân lại chậm chạp đi

Những cuộn khói đen ở lại

Cùng những mái tôn rách nát

quằn quại dưới ngọn gió Lào

Gục đầu những kèo, những cột

Chỏng chơ trên cát những hộp những lon

Lềnh phềnh trên biển những bao gạo xấy.

Gió Lào và cát nóng tháng năm

thêm mãi lửa vào ý nghĩ chín rừ

những lời ca ngợi, hoan hô

vẳng ra từ chiếc radio bỏ túi

Tiến lên, giành lại

Quân địch, quân ta

Những con số chòng chành chóng mặt

Bãi biển đêm trăng trắng như tuyết

Bóng đen người lính gác chơ vơ

Xa khơi hải pháo ì ầm nháng lửa

Đêm ghẻ lở

                     Đêm rên la

Đêm hận thù

Đêm trợn trừng mắt đỏ

Đêm nay có người lính trẻ

nằm im trong gói poncho

cùng bao thuốc mới vơi phân nửa

không nghe tiếng hoan hô...

Đường ta đi ven bờ cát trắng miền Trung

Của những ngày đổ bộ tấn công

Là hoang tàn những rui kèo gãy gục

Là rú gào những rách nát mái nhà tôn

Tim óc ta những ngày đổ bộ tấn công

Cũng rú gào, rách nát,

cũng lỗ rỗ hố hầm

   :: 7. Sắc Màu Chinh Chiến

Sắc Màu Chinh Chiến

Tiến lên đoàn Cọp Biển

Đồi cát tiếp đồi cát

Ngổn ngang, xác ngổn ngang

Hố hầm và thiết giáp

Điêu tàn tiếp Điêu tàn

Tiến lên, tiến lên mãi

Vượt con lộ Buồn Hiu

Đồi 11, chợ Cạn

Buồn hiu tiếp buồn hiu

Buổi chiều nghe máy báo

Thây địch chết đầy đồng

Buổi chiều nghe máy báo

Bạn ta rớt trực thăng

Bị thương hay mất xác

Bồn chồn tiếp bồn chồn.

Buổi chiều ta tìm thấy

Hai mẹ con nằm im

Mắt nhắm nghiền, nhăn nhó

Máu khô cứng áo quần

Mẹ, một chai nước biển

Con, vài thìa sữa con

Mẹ nhìn ta thù hận

Con yếu ớt kêu van

“Nác, nác, cho tui nác”

Không một ai kêu rên

Đã bao ngày bom đạn?

Đã bao ngày bị thương?

Đã bao ngày đói khát?

Dưới mái chùa tan hoang

Mẹ: xương sọ bị vỡ

Con: cẳng chân gãy ngang

Với vết thương cùng khắp

Máu khô cứng áo quần

Hận thù đầy trong mắt

Hận thù đầy trong tim

(Con tim còn ít máu))

Đứa bé không hay biết, “Nác, nác” cho tui thêm

Buổi sáng người mẹ chết

Tay cào nát cỏ xanh

Đứa bé không hay biết

“Nác, nác, cho tui thêm”

Đứa bé không hay biết

Nằm yên chờ trực thăng

Buổi sáng ta bật khóc

Lấp kín đầu trong chăn

Làm sao làm sao biết?

Con tim ta bất thường

Làm sao làm sao biết?

Những hệ lụy nghiệt oan

Ta thằng trai miền Bắc

Mở mắt đã đạn bom

Đã ngục tù, chết đói

Trưởng thành ở miền Nam

Được mấy năm thực sự

Sống vui đời thanh bình

Tài năng nào ta luyện?

Lý tưởng nào ta mang?

Thuở mắt xanh, tim đỏ

Lời nguyện nào ta hứa?

Ngày rời ghế giảng đường

Ngày thay màu áo trắng

Bằng màu áo nhà binh

Vì ai ta chiến đấu?

Vì ai ta hy sinh?

Nhìn quanh ta chỉ thấy

Đâu đâu cũng Việt Nam.

Một màu da vàng héo!

Một thân thể dập bầm!

Cứu ai? Mình, ai cứu?

Giết ai? Ai giết mình?

Người nào là thù địch?

Người nào là anh em?

Chủ nghĩa nào trong sáng?

Chủ nghĩa nào hôi tanh?

Chủ nghĩa nào màu đỏ?

Chủ nghĩa nào màu xanh?

Giết người vì gì nhỉ?

Vì lý tưởng? vì mình?

Vì tự do? xiềng xích?

Vì nhục nhã? vinh quang?

Cặp mắt ta ngầu đỏ

Vì thương xót? hờn căm?

Làm sao, làm sao biết?

Con tim ta thất thường

Đôi khi đen thù hận

Đôi khi tím bi thương

Đôi khi hồng phẫn uất

Đôi khi xám chán chường

Đôi khi là lẫn lộn

Xám đỏ tím hồng đen

Làm sao, làm sao biết?

Trí óc ta mù sương

Làm sao, làm sao biết

Ta ở giữa chiến trường

Nào ai, nào ai thấu?

Nỗi đau của chứng nhân

Thấy, nghe, cắm cúi viết

Bàn tay như gai đâm

Mắt cay như xát ớt

Dòng chữ cưa nát lòng

   :: 8. Nhịp Tim / Định Mệnh

Lại thêm một người bạn

Chở về bằng thiết giáp

Băng ca đẫm máu tươi

Bạn ta không miệng ngáp

Làm sao ta hồi sinh?

Người thương binh không miệng

Tay ta thừa vô ích

Kiến thức trợn mắt trông

Đừng nhìn ta,

                  đừng,

đừng

Đôi mắt sắp tắt thần

đục lờ đầy bụi cát

Cái miệng không thể ngáp

(Cái lỗ đỏ toác hoác)

khè hơi thở cuối cùng

Bạn nhìn ta dửng dưng

Ta nhìn bạn ngơ ngáo

Nước mắt nhòe trời xanh

Cả không gian bùng nổ

Đạn trăm ba ^* xé gió

Tiếng rít đầy hờn căm

Tiếng nổ không tim óc

tim óc, tim, linh hồn

Ta thương ta? Thương bạn?

Thương ai? Ai đáng thương?

Tiếng thùy dương rên rỉ

Mạch máu nhảy bồn chồn

Tiếng nổ to nổ nhỏ

Ngoài ruộng và trong tim

Giọt lệ là gì nhỉ?

Có thật không? thật không?

Nhịp tim: còn và mất

Nhịp Mất/Còn, Mất/Còn

Mất/Còn/Mất? Còn/Mất?

   ??? ?? !!! !! ?? ???

Bạn /Ta?

               Bạn / Ta / Bạn?

Ta / Bạn / Ta?

Bạn?Ta?.....

Định mệnh nhịp Chẵn? Lẻ?

Ai biết một? hai? ba?

Ai biết ta sau bạn?

Ai ngờ bạn trước ta?

------

* : (đạn pháo 130 ly của VC)

   :: 9. Bạn Bè Ai Còn Mất

Bạn bè ai còn? mất?

Những bức thư, bức thư

ghi vài hàng vắn tắt

câu trả lời hững hờ

câu trả lời mệt mỏi

thêm thằng này thằng kia

Đêm nay thằng nào nhỉ?

Còn? Mất? Còn? Mất? Còn ?

Còn ta hay còn bạn?

Còn bạn hay còn ta?

Những cuộc đời khốn nạn

rắn rết bò trong da

nỗi tủi buồn đeo đẳng

cả đến khi thành ma

Bao giờ? Bao giờ nhỉ?

Hỏa châu ngờ nghệch xa

làm sao soi rõ được

cõi lòng ta âm u

Chiếc võng rên kẽo kẹt

Đốm lửa hồng trên da

Định mệnh trên tay lạnh

bao đêm nó nhìn ta

Tò mò đầu thuốc đỏ

Ngó xuống những lằn da

ngoằn ngoèo đường Định Mệnh

Đầu thuốc đỏ t ừ t ừ

Đầu thuốc đỏ lừ đừ

Trong xó hầm hiu quạnh

Chỉ còn nó nhìn ta

Con mắt chột đỏ rực

Con mắt chột mù lòa

   :: 10. Một Ngày Như Mọi Ngày

Trăng nhợt nhạt xác ma

Trăng rơi như hòn đạn

Một ngày đến vỡ oà

Vang rền xích thiết giáp

Ngày nay như ngày qua

Như mọi ngày rền rĩ

Rền rĩ chiếc băng ca

Rền rĩ đôi tay bẩn

Vuốt mãi những xót xa

Vuốt mãi những cặp mắt

Xiết mãi những garot

Làm mãi những động tác

Những động tác mù lòa

Cái miệng một điệp khúc

“Cố lên chút nữa thôi”

Người thương binh nhăn mặt

Người thương binh mím môi

“Cố lên một chút nữa

Chỉ một chút nữa thôi”

Người thương binh cười gượng

Người thương binh im hơi

Ta không là linh mục

Ta cũng chẳng là sư

Ta chỉ là y sĩ

Thằng y sĩ dại khờ

Thày tu bất đắc dĩ

Tay vuốt mắt miệng la

” Cố lên một chút nữa”

Người thương binh bặm môi

Người thương binh trợn mắt

Người thương binh gượng cười

Người thương binh chửi rủa

Máu đặc cứng bùn hôi

Máu đỏ lòm áo trận

Ôi giòng máu con người!

Bốn ngàn năm vinh nhục

Vẫn chảy mãi không thôi

Bốn ngàn năm văn hiến

Đích thực có mấy đời

Bình an và no ấm?

Đích thực có mấy người

Đạt hạnh phúc yên vui?

Bốn ngàn năm kinh nghiệm

Giúp gì được dân tôi ?

Lý tưởng hay tham vọng?

Nuốt sống mấy triệu người

Bốn ngàn năm lịch sử

Máu chảy mãi không thôi

Kiếp này qua kiếp nọ

Những kiếp người, kiếp người

Xoay mấy vòng sinh tử

Qua biết mấy cầu trời

Vượt mấy tầng địa ngục

Thoát thai làm dân tôi

Phận lầm than nhược tiểu

Phận múa rối cho người

Phận đeo râu, vẽ mặt

Giúp thiên hạ cười chơi

Cuộc cờ kia thắng bại

Cũng chỉ là cuộc vui

Phiên chợ Xuân thế giới

Ôi cuộc chơi cuộc chơi

Bao nhiêu là con số

Mấy vòng đai ngục tù

Vây con cờ bất hạnh

Sẵn sàng để thí chơi

Những con số đỏ máu

Bao vây đã mấy đời?

Đời cha ông cụ kỵ

Đời con cháu chắt ơi!

Bao giờ, bao giờ nhỉ ?

Những con số rụng rơi

Hóa thân thành mấy chữ

No Ấm và Yên Vui

Thanh Bình và Thịnh Vượng

Những chữ đẹp muôn đời

Bao giờ cho ta thấy

Tượng hình ở muôn nơi

Ở bao la ruộng lúa

Ở thân ái môi cười

Ở buổi chiều khói tỏa

Đêm mái rạ trăng soi

Sáng cao nguyên hùng vĩ

Chất phác mấy chiếc gùi

Trên biển xanh nắng sớm

Buồm no gió ra khơi

Ôi những dòng chữ đẹp

Việt Nam, Việt Nam ơi!

Những Nụ và Hoa mới

Cây Hy Vọng xanh tươi

Giúp ta thêm chịu đựng

Để tiếp bước đường dài

Giúp ta thêm chịu đựng

Mong thấy một ngày mai

Máu căng phồng huyết quản

Sức lực ứ đôi tay

Những bàn tay xây dựng

Ngát tươi những Luống Đời

Ngày nào mơ thành thực?

Mẹ ơi, Việt Nam ơi !!!

   :: 11. Bạn Ta ... "Không Có Mặt"

                  (về phép thăm NHH, y sĩ tiểu đòan 1/ TQLC bị thương đang nằm bệnh viện)

Bạn ta vẫn còn

Nằm trong bệnh viện

Bạn ta vẫn còn

Chiến sĩ xuất sắc

Vừa được nhắc tên

Nêu cao thành tích

Nhảy giữa Triệu Phong

Giữa lòng đất địch

Cháy chiếc trực thăng

Bạn ta thoát kịp

Bạn ta bị thương

Hai ngày thất lạc

Vết phỏng trên thân

Xung quanh lau lách

Bạn ta phỏng mặt

Bạn ta phỏng tay

Hai ngày bờ bụi

Ta nghe rã rời

Mắt cay xát ớt

Nhưng bạn vẫn còn

Vừa được gọi tên

Bạn ta vắng mặt

Bao người im lặng

Chăm chú lắng nghe

Có lũ rằn ri

Có tên lính bộ

Những bạn của ta

Tuổi trẻ xuất sắc

Có những anh lớn

Xuất sắc hơn người

Có vị quan to

Gương mặt tròn vo

Cái bụng lớn lớn

Căn phòng ấm đèn

Ghế êm ghế nệm

Khách nhỏ, khách to

Khách trai khách gái

Khách xấu khách đẹp

Im lặng nghiêm trang

Biên biên chép chép

Diễn văn, văn diễn

Tay vỗ, vỗ tay

Ta cười nho nhỏ

Ta ngó bâng quơ

Hình như ai hỏi

Rằng mày biết chưa

Thằng X... bị bắt

Nghe tin bị... cưa

Thằng Y... mất tích

Hình như, hình như....

   :: 12. Chiến Hữu

Từ khi khoác bộ áo rằn

Cuộc đời trôi nổi thăng trầm muôn nơi

Vinh liền nhục, nụ cười nước mắt

Đủ vị mùi thơm, thối, chua, cay

Bây giờ bình tĩnh ngồi đây

Nhớ tình chiến hữu lòng đầy hoa thơm.

Nhớ lại thuở quan... non, lính mới

Về bàn giao trung đội quân y

Nhìn quanh một lũ rằn ri

Mỗi thằng mỗi vẻ... Trương Phi cọp gầm

Ông thầy trẻ teo gân chùn bước

Nhìn hình xâm trên ngực trên tay

” Đầu lâu”, “tim máu” ghê thay

Kèm thêm mấy chữ “Đời trai giang hồ”

”Chim bạt gió”, “Ơn đền oán trả”

“Xa quê hương nhớ mẹ, nhớ em”

Ông thầy xanh mặt, nhói tim

Nhưng sau vài bữa làm quen, biết rằng

Lũ đệ tử dễ... thương quá xá

Lính rằn ri kỷ luật nghiêm minh

Dưới ra dưới, trên ra trên.

Bề ngoài… cọp dữ, trong hiền như …nai

Ta… liều thử ra oai một buổi

Tập họp xong nhắn nhủ đôi câu

Một màn hít đất phủ đầu

Thêm màn nhảy xổm lâu lâu đỡ buồn

Một tên xỉu, ói luôn ra đất

Hơn chục tên hổn hển nhìn nhau

Tưởng rằng chúng sẽ nhớ lâu

Ngờ đâu một bữa đã mau quên rồi

Lại túm tụm cười vui hể hả

Rằng: “Ngày xưa mình bị nhiều hơn”

Ông thầy nghe chuyện, than thầm

“Thì ra đệ tử không buồn lại...vui !!!”

Kể từ đó quen đời lính tráng

Mấy thầy trò sát cánh muôn nơi

Khi đồng ruộng, lúc núi đồi

Khi lênh đênh biển, khi ngồi trực thăng

Có những lúc trong hầm chịu pháo

Mấy thầy trò lơ láo nhìn nhau

Tên tựa gối, tên cúi đầu

Tên vò lỗ rốn, tên chau đôi mày/p>

Cũng có lúc phố phây phây dạo

Mấy thầy trò ngổ ngáo nghênh ngang

Rượu chưa say đã tàng tàng

Lè nhè ong bướm cô hàng mấy câu

Cũng có lúc rầu rầu nét mặt

Tiền lương vừa mới lãnh buổi chiều

Nửa đêm túi đã bèo nhèo

Thập thò trước võng, khều khều… “Thầy ơi!”

Nếu gặp lúc ông thầy vận khá

Đưa vài trăm cũng đã là vui

Gặp khi thầy cũng vận xui

Nhìn nhau ngáp ngáp cười ruồi mí nhau

Cũng có lúc thư nhà tới chậm

Cuối tháng lương túi rỗng buồn xo

Trò bèn chạy quíu cả giò

Xin đâu được mấy gói cà fê (Mỹ) chua

Nhưng gặp lúc mấy trò cà chớn

Thầy vẫn làm nhiều lớp mo ran

Gậy, hèo, la, hét oang oang

Hôm sau hết giận thầy bèn cười tươi.

Trò xoa đít, bồi hồi, lấm lét

Rồi lại vui chuyện tếu râm ran

Có khi ì ạch vác mang

Nồi niêu, soong chảo khua vang núi đồi

Trò cám cảnh trổ tài chơi chữ

«Thâm nho » nào kém cụ đồ non

Rằng: “ Thầy đi lính lên lon

Còn em đi lính lên... soong lên nồi !!! ”

“ Em yêu lính ba lô mang... trước bụng

Anh yêu em mang nó... 'ngược' sau lưng ”

Có khi lạc giữa núi rừng

Thầy trò bàn tán tìm đường thoát nguy

Rừng ken đặc, bốn bề tiếng súng

Biết hướng nào hướng đúng? hướng sai?

Vậy mà thoát hiểm mới …tài

Ba hoa tán dóc rắn dài có …chân

Có khi pháo địch ầm ầm

Ngồi chung lỗ hố cá nhân tê người

Khi dứt pháo vừa chui khỏi hố

Đã nghe mùi khô cá nướng thơm

Dù không mỹ vị cao lương

Bát canh rau má vẫn ngon đậm đà

Vui chuyện tếu tay lùa miệng… nốc

Cơm vừa xong, quanh cốc cà fê

Thầy trò lại chuyện cà kê

Tình duyên lẩm cẩm chuyện dê, chuyện gà

Cũng có lúc mần trò văn nghệ

Mấy thầy trò xướng họa cùng nhau

Người góp ý, kẻ đặt câu

Đến khi đọc lại cười đau cả hàm

Mặc bom đạn đì đùng đâu đó

Đời chiến binh vui cứ việc cười

Mặc ai nói ngược nói xuôi

Làm xong phận sự ta vui chuyện mình

Nhưng gặp lúc thương binh tới tấp

Mấy thầy trò gắng sức cùng nhau

Lúc xong việc mệt phờ râu

Chuyền tay bao thuốc hít sâu, hít dài

Kể sao hết phút giây thân ái

Của những ngày dầm dãi nắng mưa

Những ngày gạo sấy, cá khô

Cùng nhau ăn bữa cơm trưa giữa trời

Giờ đây vật đổi sao rời

Ta về đại đội sống đời quan…to

Thuốc men, mắm muối phải lo

Đâu còn những phút vui đùa thảnh thơi

Đại đội trưởng tiết kiệm lời

Quân phong quân kỷ giỡn chơi là phiền

Nhưng thôi cuộc sống nhà binh

Ta may đã gặp những tình nghĩa kia

Một vài cực nhọc kể chi

Chỉ xin giữ lại những gì đẹp thơm

Phải không? mấy chú đàn em

Thời, Thanh, Huệ, Bé, Phúc, Thâm, Định, Hùng

Phải không ? Cao ‘lắp', Thi 'lùn'

Phải không ? Tiến, Khải, Hồng, Lung, Long đường

Phải không ? Đức 'nhát’, Lực 'con'

Cuộc đời còn đẹp nếu còn nhớ khi

Khoác màu áo bệt rằn ri

Chúng ta đã sống, đã đi bằng Tình.

   :: 13. Lời Chào Cảm Ơn

Hỡi những con đường ta đi

của năm 72 ngụt trời máu lửa

Những nẻo đường in dấu giày bỡ ngỡ

của tên y sĩ bé nhỏ rằn ri

Yếu đuối từ tim óc tới tâm hồn

Cho ta nói một lời cám ơn giản dị

Chân thành như nhịp đập trái tim Người.

Hỡi những nẻo đường cho ta thấy những đười ươi

Những rắn, rết, bọ, giòi, ác thú

Những nẻo đường sưng hầm, lở hố

Những nẻo đường thơm ngát cỏ hoa

Hỡi những nẻo đường của những ngày qua

Những nẻo đường “lui binh” thảm não

Những nẻo đường “thừa thắng” xót xa

Cả những bãi chuyển quân đổ bộ

Những trực thăng, hạm đội, chiến xa

Cho ta gửi lời chào với những người năm cũ

Những vòng tay mở rộng, những môi cười

Những gương mặt chào đón ta nhếch nhác mồ hôi

Những hụm nước, vắt cơm, điếu thuốc

Những thìa đường sớt chia trên đồi cát

Khi gió Lào tung bụi rát môi khô

Cho ta gửi lời hẹn hò thân yêu tái ngộ

Với những bạn bè ta đã muôn ngả muôn nơi

Mong sẽ gặp nhau trong một ngày hội lớn

Một ngày Hoa Đăng thay pháo sáng

Một ngày vui, tươi nước mắt Tình Người.

Xin kính cẩn gửi thêm lời cầu nguyện

Với những người đã chết đã hy sinh

Bị bỏ quên dưới hố, trong hầm

Hay trợn mắt trong tay tôi bất lực

Những con người Việt Nam bầm dập

Giữa gọng kềm Chủ Nghĩa ngoại bang

Những tung hô sáo ngữ xin câm

Vì vô nghĩa trước đau thương tiếc nhớ

Vì tất cả khi âm thầm về đất Mẹ

Không biết, không cần những lon lá huy chương

Không biết, không cần hai chữ Cách Mạng suông

Họ, cũng như chúng ta,

chỉ mơ một ngày vui đoàn tụ

Những ngày quây quần chuyện nắng mưa, cười ròn rã

Dưới ánh đèn này cha, mẹ, vợ, con.

và mỗi sáng nắng nghiêng vàng xóm nhỏ

ấm áp tiếng chào câu hỏi thân quen.

Cổ Thành ơi ! cho tôi cúi đầu kính phục

Những Chiến Sĩ Vô Danh

Dù tử thủ, dù tấn công

Dù thành công hay thất bại

Dù đã chết, thành thánh thần hay ma dại

Hay vẫn còn mưa nắng, hố hầm

Trong tim tôi các anh là những anh hùng

Dù đứng ở hai bờ đấu tranh Vàng Đỏ

Chính những con đường của Mùa Hè Đỏ Lửa

đã cho tôi thấy rõ

dân Việt ta, dù Bắc, Trung, Nam

vẫn mang trong tim giòng máu 4000 năm

Của Trưng, Triệu, Lý, Lê, Trần, Nguyễn.

Cuộc tương tàn hôm nay chỉ là giai đoạn

Của thế thời, thời thế,

Của định mệnh nghiệt oan,

Hay bước rẽ sai lầm của vài “lãnh tụ”.

Rồi từ đó biết vinh biết nhục

Dẫu từ đây biết tỉnh là điên

Nhưng từ đây ta biết giữa bóng đêm

Có le lói tìm nhau chung đuốc sáng

Những nẻo đường đã cho ta hồn sáng láng

Để thấy lòng hỗn độn những buồn vui

Hỡi những nẻo đường của đất nước Việt Nam ơi!

Cho tôi gửi lời chào âu yếm.

Chào hôm qua bé nhỏ.

Chào hôm nay dạn dày.

Chào ngày mai Hy Vọng lên khơi.

Chào một ngày Anh, Em, Tôi nhận diện.

Chúng ta gặp nhau giữa Mùa Xuân Ý Nguyện.

Mắt lệ rưng rưng, hoa thắm lên môi.

Chúng ta nhìn nhau chan chứa Tình Người.

Đi xây dựng lại những nẻo đường Đất Nước.

Những con đường ôm lưng thon lúa mướt.

Những con đường vang tiếng guốc học trò.

Tiếng còi tàu Đoàn Tụ đẹp như Mơ./p>

Hội Yên, Quảng Trị

Hè 1974

   :: 14. Còn Một Chút Gì Để Sống, Để Tin

Sáng nay yên tĩnh/ ở góc vườn hoang/ có giàn mướp gãy/ nở mấy bông vàng

Con đường không lá me bay

Bom rơi đạn rít cỏ đầy vườn hoang

Lơ thơ cây ớt úa vàng

Bụi tre xơ xác xóm làng vắng tanh

Con đường không khói hương trầm

Khói đen lửa đạn, khói hồng hỏa châu

Con đường không phấn son mầu

Mồ hôi lính tráng, xăng dầu chiến xa

Còn chăng chút ít thật thà

Giàn cây mướp gãy trổ hoa đợi người

   :: 15. Quán Xưa

Đã mấy năm rồi nhỉ

Chúng mình đà cách xa

Ân tình xưa chưa nguội

Nhớ thương vẫn chưa già

Những móng vuốt còn sắc

Cào cấu nỗi sót sa

Mây lang thang ngừng lại

Ôm đỉnh núi cô liêu

Ta dừng chân quán cũ

Khói xanh pha nắng chiều

Ngẩn ngơ như nỗi nhớ

Ngày xưa ơi thân yêu

Lửa hồng trong hơi thở

Ta tháng ngày chinh chiến

Em nơi nào ấm êm

Nỗi buồn ta chưa quen

Dù vẫn hoài lẽo đẽo

Ngày mai trời lại sáng

Ngày mai hồn có nắng?

Ngày mai tình có yên? ^*

__________________________

*2015 : Em ơi Tình chưa lặng

Đời chiều bão chưa tan

Cùng Tác Giả:

- Trang Thơ Nguyễn Lê Minh Thơ

- Tâm Tình Về Tập Thơ 'Đường Ta Đi Một Đoạn Đời Binh Lửa' Nguyễn Lê Minh Tâm bút