1. Head
    1. Link

      Liên Kết

       

       

      Tự Điển:

      Việt-Anh-Pháp
      Hán Nôm

       


      Tac Pham & Tac Gia

      Tác Phẩm

       

       

      Tác Giả

       

       
       

      Tạp Chí

       

      PHONG HÓA (13 số đầu)
       (Đại học Khoa học Xã hội)
      PHONG HÓA (các số sau)
       (Đại học Hoa Sen)
      TỰ LỰC VĂN ĐOÀN, tác phẩm
       (Viện Việt Học)
      VĂN HỌC
      Tạp chí Văn Học
      DÒNG VIỆT
      Trọn bộ DÒNG VIỆT (1993-2009)
      VĂN (Xuân Canh Thìn) (vanmagazine)
      TIỂU THUYẾT THỨ BẢY
      NAM PHONG - TRI TÂN
      THANH NGHỊ - NGÀY NAY
      VĂN HOÁ NGÀY NAY
      TẬP SAN SỬ ĐỊA
      THẾ KỶ 21 - BÁCH KHOA
       

      Sách Xưa

       

      QUỐC VĂN GIÁO KHOA THƯ:
      - Lớp Sơ Đẳng - Lớp Đồng Ấu
      - Lớp Dự Bị
       

       

    2. Ngọn Lửa Prô-Mê-Tê Đã Tắt (Ngô Nguyên Nghiễm)

      27-5-2018 | VĂN HỌC

      Ngọn Lửa Prô-Mê-Tê Đã Tắt

       NGÔ NGUYÊN NGHIỄM

      (Nguyện cầu vong linh nhà thơ Nguyễn Phan Thịnh siêu thoát)


          Nhà thơ Nguyễn Phan Thịnh
           (1943 - 27.5.2007)

      Em mong sinh con ra đời

      Như bài thơ anh ao ước viết xong.

      Sau những ngày đêm chúng mình cưu mang trăn trở

      Có ngọn đèn của prô-mê-tê soi cho chúng ta sống làm người vào cuối những năm 2000 thống khổ

      Trên hành tinh chưa thế kỷ bình an

      Kinh điển chất chồng

      Mặt đất đầy hầm bom

      Có ngưười cởi truồng chạy rông phản kháng đời sống dư thừa no đủ.

      Có người liếm láp khúc xương giựt giành với chó

      Có lão già qua đời rượu đổ thành sông

      Có em bé chào đời mút vú mẹ bầy nhầy đang chết đói hè đường

      Ôi phải đâu prô-mê-tê xa xưa ăn cắp lửa

      Cho con người sự sống để lầm than!

      (trích đoạn 6 - Ngọn Lửa Prô-Mê-Tê, Nguyễn Phan Thịnh 1982)


      Khuya 26.05.2007, ngồi trên quầy thuốc dược phòng, bỗng nhiên đọc lại thơ Nguyễn Phan Thịnh, tôi xúc động như ngày nào đã chiêm ngưỡng bài Ngọn Lửa Prô-Mê-Tê. Nhiều lần, đối diện với NGuyễn Phan Thịnh, tôi thường bày tỏ đây là một trong những bài thơ hay nhất của anh. Trong một hoàn cảnh trống trước hụt sau, anh làm thơ bên ngọn đèn nhỏ bé, những cánh hoa lung linh đó ngời nở, như vỗ về người vợ đang trăn trở bên bốn thước vuông chật hẹp, mong bình an cho con được khai hoa nở nhụy với đời.


      Linh tính không phải là điều vô lý với đời sống tâm linh. Sáng sớm chủ nhật hôm sau (27.05.2007) tôi quang quả lên Tân Phú thăm anh. Điều tâm đắc nhất của người làm văn nghệ, là được ngồi uống chung trà nóng, chén rượu nồng, tâm sự cùng nhau những bài thơ mới sáng tác. Xấp bảng thảo còn thơm mùi giấy trong tay tôi, bỗng dưng rụng rời nghẹn vỡ Nguyễn Phan Thịnh vừa trút hơi thở cuối cùng tại tư gia lúc 7g15 phút sáng nầy, bỏ rơi lại những bài thơ thống thiết bên ngọn lửa prô-mê-tê đã tắt.


      Đoạn đường đi tới đã thành sinh ly tử biệt, nhưng nhà thơ Nguyễn Phan Thinh chắc chắn sẽ để lại biết bao tác phẩm thi ca, dịch thuật, tiểu luận có giá trị cho kho tàng văn nghệ. Thời gian xa xưa, tôi đã từng đọc nhiều sáng tác Nguyễn Phan Thịnh trên nhiều tập san nghệ thuật tại miền Nam. Thơ văn anh, đăng rải rác đều trên Bách Khoa, Văn Học, Vấn Đề, Văn...



      Tôi nhớ không lầm, trước năm 1975 thật tình tôi chỉ biết anh qua tạp chí và truyền khẩu của các bằng hữu văn nghệ sĩ, mỗi khi quá giang đến thăm tôi. Những lúc hàn huyên, tọa đàm văn nghệ, anh em thường nhắc nhau những cái tên bạn bè cầm bút, dù không cần gặp mặt bắt tay, trí nhớ thân quen cũng khắc ghi sâu tâm tình chân thành cho nhau, dù phải 5-10 năm nữa gặp gỡ cũng đã như cố tri tâm đắc rồi. Với Nguyễn Phan Thịnh cũng vậy, định lệ đó cũng đâu phải chừa anh, nhiều lần Rừng, Phạm Nhã Dự và Lâm Chương thỉnh thoảng từ tiền phương trở về, ghé ngang, đàm phán là có vài lời nhắn của Nguyễn Phan Thịnh từ miền Trung gởi vào. Anh gởi tôi tập thơ Hư Ngôn in typo và nhờ Lâm Chương chuyển lời muốn tôi tặng lại tập thơ Thiên Thu Ca, Lâm Chương cười bảo ông Thịnh ngại hỏi thẳng ông. Tôi thật sự xúc động, vì lúc đó Nguyễn Phan Thịnh đã là một nhà thơ nổi tiếng, chính tôi cũng thầm quý trọng.



             Hư Ngôn. Phụ bản Rừng

      Từ ngày đất nước liền một cõi, bẵng đến năm 1988, trên đường lên thăm họa sĩ Chóe ở Gò Vấp, tôi chạy tạt ngang Tân Bình, ngay phòng tranh tư gia của hoạ sĩ Rừng (Kinh Dương Vưong), dự trù xem những tác phẩm mới sắp triển lãm của Rừng. Một mặt cổ võ cho cuộc triển lãm bốc lửa đầu tay sau vận hội mới của Rừng, một mặt dự trù sẽ đề nghị Rừng cho phép tôi chọn hai bức tranh làm phụ bản trong tập thơ Tổ Ấm, sau 13 năm tôi im lặng với văn chương. Định mệnh đã điểm, ngoài chuyện Rừng và tôi sắp sẽ có được dấu ấn với tác phẩm trình làng. Lần đầu tiên sau 16 năm biết nhau, thân quen qua thư từ tôi được dịp tình cờ diện kiến trực tiếp Nguyễn Phan Thịnh, anh đang nghiêng nằm ngủ vờ trên căn gác nhỏ đầy tranh của Rừng. Biết ai không? Rừng chỉ. Tôi lắc đầu. Nguyễn Phan Thịnh đó. Rừng cười giới thiệu giúp, chúng tôi diện kiến cùng nhau, bên chai rượu thuốc dang dở của họa sĩ nhà văn Rừng (Kinh Dương Vương).


      Nguyễn Phan Thịnh nho nhã như một nhà nho, kín đáo và hiền dịu trong lời đối thoại ít ai ngờ tới. Mọi việc anh rất nghiêm túc và ngay thẳng, khiến giây phút tương ngộ ngắn ngủi mà như thân thiết ngàn xưa. Nguyễn Phan Thịnh hào hứng đọc vài bài thơ mới nhất vừa sáng tác, khẩu khí thi ca vẫn âm vang hào phóng của dòng thơ Nguyễn Nguyễn Pha Thịnh trước năm 1975 nhưng có phần chua chát bi thương, đẹp như một ngọn bút lông chấm phá tuyệt vời trên bức tranh thủy mặc. Tôi nhớ, Nguyễn Phan Thịnh nghe tôi dự trù in tập thơ Tổ Ấm, đánh dấu 13 năm trở lại, anh lấy tập bản thảo đọc nghiền ngẫm. Giây khắc phải tới, Nguyễn Phan Thịnh hào phóng đề nghị chọn giúp tôi hai bức tranh sơn dầu của Rừng (Tóc Xưa và Dâng lủa) để làm phụ bản. Tôi chân thành thầm cám ơn hai bằng bữu cố tri. Sau cuộc triển lãm Bình Minh Mới dữ dội của Rừng (1988), chính Nguyễn Phan Thịnh và Rừng giới thiệu tôi với nhà thơ Chinh Văn, để Nhà xuất bản Trẻ cấp giấy phép in thi tập Tổ Ấm (12-1988).


      Nguyễn Phan Thịnh chân thành và rất tài hoa, ngoài hiểu biết thâm sâu uyên bác về nghệ thuật anh cũng là người khoán đạt toàn vẹn đức tính khiêm cung. Nhiều lúc như đi trong bóng đêm hang huyệt mang cuồng vọng ngu điên, cứ ngỡ ngọn đuốc soi đường lừa phỉnh ta, nhưng khí phách nho gia vẫn khiến anh ung dung thơi thới trên đường độc hành như Phạm Thái múa gươm cho đất trời nghiêng ngữa để tìm bóng dáng một Quỳnh Như, mà đau từng đoạn với văn chương máu ứa ra đầu ngọn bút, âm thầm hơn chi giọt sương bay.


      Cuộc sống của anh và những người thân yêu trong giai đoạn quá khốc liệt. Khổ đó nhưng không than vãn, mang khí phách ngàn đời của người thơ chống chỏi sôi sục kiêu hãnh, với đỉnh cực lạnh lùng chờ tiếp tục rã băng.


      Tôi hay quan sát sự đổi đời suốt cuộc hành trình của tri kỷ trong ngần 20 năm nay. Những lúc gần ngã qụy, anh vẫn dũng cảm đứng lên, vịn vai bạn hữu và bằng đôi chân khối óc mình, càng lúc thơ Nguyễn Phan Thịnh càng khốc liệt tuyệt diệu hơn nhiều. Anh cộng tác với nhiều tạp chí mới trong nước như: Mỹ Thuật Thời Nay - Văn Chương - Văn Uyển - Văn Nghệ TP. HCM - Kiến Thức Ngày Nay - Thế Giới Mới... và được nhiều tạp chí hải ngọai trích đăng lại thường xuyên nghiêm túc.


      Năm 2002, Nhà xuất bản Thanh Niên giới thiệu thi phẩm Tình Ca Mưa của Nguyễn Phan Thịnh như một dấu ấn sâu sắc trên khu vuờn nghệ thuật của riêng anh. Ngoài hai tập thơ chưa ấn hành Thơ Viết Trên Vách LửaSuối Ở Đầu Non, anh còn hàng trăm bản thảo tiểu luận, dịch thuật gỉá trị khác chưa có dịp xuất bản.


      Cách đây hai tuần lễ, những ngày Nguyễn Phan Thịnh trở bệnh nặng, từ đất Mỹ Phạm Nhã Dự và Rừng nhắn về hỏi thăm bệnh tình của anh, tôi vội vã lên ngay. Nguyễn Phan Thịnh nằm lặng lẽ trên giường bệnh, anh nắm tay tôi nói ít nhưng vẫn cương nghị chịu đựng, hỏi và gởi lời thăm anh em. Bây giờ, 7g15 phút ngày 27.05.2007 Nguyễn Phan Thịnh đã tách bước ra đi như thơ anh đã báo trước:


      Bốn hướng cuồng phong quay bơ vơ lốc bụi

      Ta độc hành lặng lẽ với xa xôi.


      Yên nghỉ đi Nguyễn Phan Thịnh, cầu nguyện cho nhà thơ sống đĩnh đạc làm thi nhân, thác siêu thoát với thiên nhiên vĩnh cửu...


      (Viết tại Thư trang QUANG HẠNH)

      Trưa 28.05.2007


      Ngô Nguyên Nghiễm

      Nguồn: Tác Giả Tác Phẩm Người Đồng Hành Quanh Tôi I
      Nxb Thanh Niên, 2010



      Cung Tac Gia

      Cùng Tác Giả:

       

      - Ngọn Lửa Prô-Mê-Tê Đã Tắt Ngô Nguyên Nghiễm Nhận định

      - Linh Phương, Kỷ Vật Cho Em Ngô Nguyên Nghiễm Nhận định

      - Phạm Thiên Thư, Từ Đoạn Trường Vô Thanh Đến Hát Ru Việt Sử Thi Ngô Nguyên Nghiễm Nhận định

      - Nguyễn Tôn Nhan, Cuộc Hành Trình Đầy Ắp Tiếng Rồng Ngâm Ngô Nguyên Nghiễm Nhận định

      - Chóe, Nhà Hí Hoạ Bút Sắt Số Một Việt Nam Ngô Nguyên Nghiễm Nhận định

      - Lâm Chương, Bản Tường Trình Của Một Chứng Nhân Ngô Nguyên Nghiễm Biên khảo

      - Lâm Hảo Dũng, Ngày Đi Thương Sợi Khói Bên Nhà Ngô Nguyên Nghiễm Biên khảo

      - Trần Tình và Lời Ngỏ về bộ sách "Tác Giả Tác Phẩm Người Đồng Hành Quanh Tôi" Ngô Nguyên Nghiễm Lời ngỏ

      - Trần Tuấn Kiệt, Máu Rơi Ba Giọt Dưới Chân Thềm Ngô Nguyên Nghiễm Biên khảo

      - Khai Phá và các tạp chí khác thời chiến tranh ở miền Nam Ngô Nguyên Nghiễm Biên khảo

    3. Link (Nguyễn Phan Thịnh)

       

      Bài viết về Nguyễn Phan Thịnh

       

      Nguyễn Phan Thịnh và Những Đôi Mắt Nhân Chứng (Phùng Nguyễn)

      Vĩnh biệt nhà thơ Nguyễn Phan Thịnh (tienve.org)

      Nguyễn Phan Thịnh và Trần Ðình Hượu: Hai lối tư duy hổ thẹn hay khiến phải hổ thẹn?

       (Patrick Raszelenberg)

      Tuyết Xưa - Nguyễn Phan Thịnh (Nguyễn Xuân Thiệp)

      Nhà thơ Nguyễn Phan Thịnh độc hành lặng lẽ với xa xôi (Trần Hữu Dũng)

       

      Tác phẩm

       

      Tản mạn về chữ với nghĩa (talawas.org)

      Tác phẩm Nguyễn Phan Thịnh

       

       

      Bài Viết về Văn Học
       

      Bài viết về Văn Học

       

      - Những miếng quê hương trong truyện Phan Ni Tấn (Lê Hữu)

      - Tạ Ký, viễn liên tảo mộ (Viên Linh)

      - Trên ngưỡng cửa bình minh (Phạm Khắc Trung)

      - Sức Bật Sáng trong Thơ Nguyễn Chí Thiện

      (Trần Cao Tường)

      - Tháng mười, ngày giỗ một người Việt Nam yêu nước: Nguyễn Chí Thiện (Nguyễn Mạnh Trinh)

      - Đồng Hương (Hồ Đình Nghiêm)

      - Viết về Thi nhân Bùi Giáng (Vũ Ký)

      - Bùi Giáng Qua Cái Nhìn Của Nguyễn Huệ Nhật

      (Nguyễn Huệ Nhật)

      - Viết về Tạp Ghi Văn Nghệ của Nguyễn Mạnh Trinh (Duy Lam)

      - Vớt bình minh trong đêm (Phương Tấn)

      - Nhà Văn Huy Phương Ra Mắt Sách ‘Ga Cuối Đường Tàu’ (Huỳnh Kim Quang)

      - Nhà văn Lệ Hằng (Văn Học)

      - Một Lối Tiện Lợi & Trong Lớp Khói Màu

      (Lê văn Thiện)

      - Ý thức nữ quyền ... thể hiện trong tác phẩm của nhà văn Lê Thị Huệ (Nguyễn Thị Hải Hà)

      - Đi Vào Giấc Mơ Thổ Với Trần Vũ (Liễu Trương)

        Giai Thoại Văn Học

      Giai Thoại Văn Học

       

      Phong Kiều Dạ Bạc (T. V. Phê)

      Hoa Đào Năm Ngoái (T. V. Phê)

      Minh Nguyệt Sơn Đầu Khiếu (Tâm Hoa)

      Quả Báo (T. V. Phê)

      Cao Ngọc Anh (Lãng Nhân)

      Đồng Khánh và Tự Đức (Lãng Nhân)

      Những Giai Thoại Về Bùi Tiên Sinh (T. V. Phê)

       

      Tác phẩm Văn Học

       

      Văn Thi Sĩ Tiền Chiến (Nguyễn Vỹ)

      Bảng Lược Đồ Văn Học Việt Nam (Thanh Lãng): Quyển Thượng,  Quyển Hạ

      Phê Bình Văn Học Thế Hệ 1932 (Thanh Lãng)

      Văn Chương Chữ Nôm (Thanh Lãng)

      Việt Nam Văn Học Nghị Luận (Nguyễn Sỹ Tế)

      Mười Khuôn Mặt Văn Nghệ (Tạ Tỵ)

      Mười Khuôn Mặt Văn Nghệ Hôm Nay (Tạ Tỵ)

      Văn Học Miền Nam: Tổng Quan (Võ Phiến)

      Văn Học Miền Nam 1954-1975 (Huỳnh Ái Tông):

              Tập   I,  II,  III,  IV,  V,  VI

      Phê bình văn học thế kỷ XX (Thuỵ Khuê)

      Sách Xưa (Quán Ven Đường)

      Những bậc Thầy Của Tôi (Xuân Vũ)

      Thơ Từ Cõi Nhiễu Nhương

        (Tập I, nhiều tác giả, Thư Ấn Quán)

      Văn Học Miền Nam

       

      Văn Học Miền Nam

       

      - Tạp Văn (Nguyễn Kim Phượng)

      - Văn học miền Nam ở hải ngoại (Viên Linh)

      - Tạp Chí Văn Nói Chuyện Về Các Nhà Văn Nữ

      (Nhiều tác giả)

      - Tản mạn về bài thơ kỷ vật cho em (Linh Phương)

      - Các ý nghĩ từ một buổi sinh hoạt văn học

      (Phạm Phú Minh)

      - Dẫn Lược Từng Chương Tiểu Thuyết Danh Tiếng của Thomas Hardy (Trần Văn Nam)

      - Một chuyến đi (Trăm lần vui. Vạn lần buồn) (Phạm Văn Nhàn)

      - Viết về Duyên (Đỗ Xuân Tê)

      - Hình như cây súng con lạ lắm (Trần Hoài Thư)

      - Đôi mắt La Ronda (Trần Hoài Thư)

      - Bằng Hữu, Thật Sống Đủ Ngay Đây (Phan Nhật Nam)

      - Gặp anh Đặng Tiến và đi thăm Trần Hoài Thư (Phạm Văn Nhàn)

      - Những Giải Thưởng Văn Chương Trên Nước Việt (Nguiễn Hữu Ngư)

      - Đứng Trước Thực Tại (Lý Hoàng Phong)

      - Tản Mạn Về Tính Nhân Bản Trong Thi Ca Miền Nam Thời Chiến (Trần Hoài Thư)

      Nhìn Lại Một Số Tạp Chí Miền Nam (Nguyễn Văn Lục)

      Hướng về miền Nam Việt Nam (Nguyễn Văn Trung)

      Văn Học Miền Nam (Thụy Khuê)

      Câu chuyện Văn học miền Nam: Tìm ở đâu?

       (Trùng Dương)

      Văn-Học Miền Nam qua một bộ “văn học sử” của Nguyễn Q. Thắng, trong nước (Nguyễn Vy Khanh)

      Hai mươi năm văn học dịch thuật miền Nam 1955-1975 Nguyễn văn Lục

      Đọc lại Tổng Quan Văn Học Miền Nam của Võ Phiến

       Đặng Tiến

      20 năm văn học dịch thuật miền Nam 1955-1975  

       Nguyễn Văn Lục

      Văn học Sài Gòn đã đến với Hà Nội từ trước 1975 (Vương Trí Nhàn)

       

      Trong dòng cảm thức Văn Học Miền Nam phân định thi ca hải ngoại (Trần Văn Nam)

       

      Van Hoc

       

       

      Tác Giả

       

      Nguyễn Du (Dương Quảng Hàm)

        Từ Hải Đón Kiều (Lệ Ba ngâm)

        Tình Trong Như Đã Mặt Ngoài Còn E (Ái Vân ngâm)

        Thanh Minh Trong Tiết Tháng Ba (Thanh Ngoan, A. Vân ngâm)

      Nguyễn Bá Trác (Phạm Thế Ngũ)

        Hồ Trường (Trần Lãng Minh ngâm)

      Phạm Thái và Trương Quỳnh Như (Phạm Thế Ngũ)

      Dương Quảng Hàm (Viên Linh)

      Hồ Hữu Tường (Thụy Khuê, Thiện Hỷ, Nguyễn Ngu Í, ...)

      Vũ Hoàng Chương (Đặng Tiến, Võ Phiến, Tạ Tỵ, Viên Linh)

        Bài Ca Bình Bắc (Trần Lãng Minh ngâm)

      Đông Hồ (Hoài Thanh & Hoài Chân, Võ Phiến, Từ Mai)

      Nguyễn Hiến Lê (Võ Phiến, Bách Khoa)

      Tôi tìm lại Tự Lực Văn Đoàn (Martina Thucnhi Nguyễn)

      Triển lãm và Hội thảo về Tự Lực Văn Đoàn

      Nhất Linh (Thụy Khuê, Lưu Văn Vịnh, T.V.Phê)

      Khái Hưng (Nguyễn T. Bách, Hoàng Trúc, Võ Doãn Nhẫn)

      Nhóm Sáng Tạo (Võ Phiến)

      Bốn cuộc thảo luận của nhóm Sáng Tạo (Talawas)

      Ấn phẩm xám và những người viết trẻ (Nguyễn Vy Khanh)

      Khai Phá và các tạp chí khác thời chiến tranh ở miền Nam (Ngô Nguyên Nghiễm)

      Nhận định Văn học miền Nam thời chiến tranh

       (Viết về nhiều tác giả, Blog Trần Hoài Thư)

      Nhóm Ý Thức (Nguyên Minh, Trần Hoài Thư, ...)

      Những nhà thơ chết trẻ: Quách Thoại, Nguyễn Nho Sa Mạc, Tô Đình Sự, Nguyễn Nho Nhượn

      Tạp chí Bách Khoa (Nguyễn Hiến Lê, Võ Phiến, ...)

      Nhân Văn Giai Phẩm: Thụy An

      Nguyễn Chí Thiện (Nguyễn Ngọc Bích, Nguyễn Xuân Vinh)

      Bình Nguyên Lộc,  Bùi Bảo Trúc,  Bùi Giáng,  Bùi Ngọc Tuấn,  Bùi Đăng,  Cái Trọng Ty,  Cao Đông Khánh,  Chu Trầm Nguyên Minh,  Chu Tử,  Du Tử Lê,  Dương Nghiễm Mậu,  Dương Quảng Hàm,  Giang Hữu Tuyên,  Hà Thúc Sinh,  Hà Thượng Nhân,  

       
       

       

  2. © Hoc Xá 2002

    © Hoc Xá 2002 (T.V. Phê - phevtran@gmail.com)